Thursday, August 28, 2008

Gerimis Malam di Balik Jendela


Pada gerimis malam yang menimpahi jendela kamar yang tak seberapa luas ini
Kutitipkan salam rinduku pada mimpi yang sempat terputus itu.

Mimpi ketika kuingin sebuah hening menemani derai riang kita di malam berirama ilalang serta savana yang kutinggalkan dan terhembus hingga menembus keempat beton penyekat yang mengkotakkan kita di dalamnya.

Tentang keinginanku mendengarmu bercerita betapa kamu mengagumi Piyu dalam Harmoninya hingga tuntas. Tentang betapa kau ingin menuntaskan langkah kakimu ke belahan-belahan tinggi itu. Atau cerita-cerita lugu yang akan membuatku lupa kisah-kisah sedih yang lalu.

Kemudian ketika jedah itu tiba, aku akan memecahkankannya dengan meringkas sebuah buku yang baru katam kubaca. Ataupun menceritakan tentang galaksi-galaksi maha luas yang membentangi awang-awang itu. Jangan bertanya apakah itu sungguh atau hanya mungkin, karena aku hanya menyadurnya dari bacaan yang kumakan tiap pagi. Namun aku yakin, apapun yang kudongengkan, kau pasti tak kan lelah menyimakku berceloteh seperti aku yang tak sanggup untuk menghentikanmu menikmati kopi hangat dan semburan asap dari balik cerutumu.

Menikmatimu sama halnya seperti menikmati gerimis malam yang menimpahi jendela kamar yang tak seberapa luas ini.


6 comments: